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Quando si ha quattordici anni l’amicizia ha 
un sapore speciale: riesce persino a 
rendere interessanti le mattine trascorse a 
scuola e a sopportare il dolore di un 
destino personale che non promette nulla 
di buono. 

Franz, grande e grosso, ha la fissa del nazismo; idolatra Hitler, 
che considera “tostissimo”, ed è sempre pronto a menare le 
mani; alla ricerca continua dello sballo, riveste a meraviglia il 
ruolo di ultimo della classe, trasformando il turpiloquio in un 
esercizio di stile. 
Attila è il suo inseparabile secondo; figlio di un operaio 
metalmeccanico e di una venditrice di creme con l’hobby della 
parrocchia, ha già capito di stare dalla parte sbagliata della rete: 
quella rete che separa il liceo classico frequentato dai figli dei 
signori dall’istituto di ragioneria, frequentato dai figli dei 
disperati. 
C’è qualcosa che permette ad Attila di sopravvivere, e forse di 
sperare in qualcosa di diverso: la sorella che ce l’ha fatta a 
lasciare il paesotto alle porte di Torino per andare a studiare 
all’università a Milano; il nonno, che lo aiuta a dare un senso a 
ciò che succede nel mondo; la grande quercia, dove Attila va a 
rifugiarsi per riprendere fiato e aggiustare il tiro dei suoi 
pensieri; il catalogo Vestro, dove il ragazzo ha imparato quel 
che sa sulle donne consultando la voce “biancheria intima”.      
Le donne! O sono racchie inguardabili, come la maggior parte 
delle compagne di scuola e - inutile dirlo - le professoresse,        
o madonne irraggiungibili, come Margherita, che è bella, 
elegante, raffinata, ma soprattutto vive al di là di quella rete che 
separa i più fortunati da chi dovrà barcamenarsi tra le difficoltà 
di una vita intera.  
Ambientata nel 1977, questa storia di scuola e di amicizia ci 
restituisce gli umori e le sensazioni della generazione degli 
attuali quarantenni, allora adolescenti disorientati tra le lusinghe 
dei primi televisori a colori e la tragedia del terrorismo: una 
generazione che non ha ancora trovato il proprio posto nel 
mondo, e cerca nelle radici della propria educazione 
sentimentale e politica una chiave di lettura per affrontare il 
presente. Ce la farà Attila a diventare adulto? Come riuscirà a 
sopravvivere in un mondo che ha distrutto la sua quercia,        
per farci passare la superstrada; che ha bocciato Franz, 
espungendolo dal percorso formativo come una presenza 
molesta di cui liberarsi; che lo ha privato di Alice, uccisa in uno 
scontro a fuoco con la polizia? Che cosa rimane di quel tempo, 
oltre i Sex Pistols, i gol di Pulici, le vittorie di Moser? 
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Protagonista della vicenda è Walter, un ragazzo 
alle prese con una famiglia tremendamente 
normale, che tenta di proseguire gli studi, nelle 
more dell’accettazione della sua domanda per il 
servizio civile. Ma all’università si sente fuori 
posto: niente ragazze, niente Toyota con cui 
sedurle, niente abiti firmati per entrare nei giri 
giusti, niente politica per essere veramente         

alternativo. L’unica speranza per uscire dall’impasse resta il servizio 
civile, che comincia a svolgere presso un Centro di assistenza 
nomadi ed extra-comunitari. Dopo rocambolesche corse al gabinetto 
dell’ufficio, giornate oziose, manovalanza alla carriera politica del boss 
del Centro, superlavoro per l’entrata in vigore della nuova legge sugli 
extra-comunitari, Walter si ritrova, al termine del servizio, a fare di 
nuovo i conti con la famiglia.                                                                        
Per uscirne, trova lavoro come commesso in una libreria di Torino, 
facendo esattamente la fine che si era ripromesso di evitare: quella         
della persona in gabbia. 
 
 
 
 

Abbiamo lasciato il  protagonista di “Tutti giù 
per terra” a fare il commesso in una libreria.     
Da un giorno all’altro, per far fronte a nuove 
esigenze di mercato, la libreria si trasforma         
in videoteca con edicola annessa; Walter si 
ritrova così a fare i conti con la folle fauna dei 
clienti che alle cinque del mattino si affollano       

a richiedere fascicoli o arretrati e copertine delle più strane enciclopedie. 
Il malcapitato non ce la fa a reggere i mostruosi ritmi di lavoro imposti 
dalla nuova conduzione aziendale.                                                         
Walter non vede via d’uscita da quella situazione, divenuta                    
insopportabile; giunto al colmo della sopportazione, trova il coraggio di 
mollare tutto e fuggire. Parte per la Lapponia, dove si è rifugiata la         
tedescona naturista con la quale - nelle more del lavoro -  ha intrecciato 
una relazione; ma lì si sente un pesce fuor d’acqua, e fa ritorno in Italia, 
dove lo attende una sconvolgente novità. 
 

 
Lavoro, macchina, televisione, fidanzata; 
tutti in fila al semaforo, al supermercato, 
davanti allo stadio; tutti vestiti uguali, con 
gli stessi pensieri in testa. Tutti a mangiare 
cibi di plastica dai sapori standardizzati. 
Impossibile uscire dalla fila, per pensare, 
respirare, amare, o semplicemente essere se 

stessi, seguendo le proprie inclinazioni e prendendo in mano le   
redini della propria vita. Fuggire da tutto e da tutti; chiudere i ponti 
con lavoro-macchina-televisione-fidanzata, per sperimentare un 
nuovo modo di vivere: questo il progetto del protagonista della   
storia, che a trent’anni si sente prigioniero di un’esistenza incasellata 
e priva di futuro. Rifiutare la normalità non è facile: occorre              
imparare le regole della strada, nutrirsi degli avanzi di cibo trovati   
nei cestini, convivere con le paure di chi è rimasto all’interno del   
bla-bla-bla della vita di tutti i giorni. Nel suo romanzo più originale, 
Culicchia si cimenta con un tema “estremo”, che coinvolge il lettore 
in un’avventura ai confini dell’esclusione sociale. 
 
 
 
 
 

 

Alla fermata della metropolitana venti        
persone stanno aspettando il prossimo    
treno. Dieci minuti ancora, e poi il            
convoglio le porterà a destinazione.               
Ma la destinazione qual è? Venti storie     
diverse, ciascuna col proprio carico di         

angosce, sconfitte, speranze. Molte le sconfitte; poche, pochissime, 
le speranze. Una luce acida le illumina tutte, evidenziandone la            
tragica sottomissione alla legge ferrea della normalità, che tutto        
condanna alla perdizione e al disfacimento; sotto la lente                   
deformante della propria coscienza, ciascuno guarda dentro                 
se stesso,  per incontrare il Nulla. 
E poi c’è Lui, il ventunesimo viaggiatore, quello che trasformerà        
un giorno qualunque, in una città qualunque, in un giorno davvero 
memorabile. Basterà un gesto. 
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Il buon Culicchia divide un piccolo             
appartamento con un amico simpatico e 
ingombrante: due metri e mezzo di    
pelliccia, un muso appuntito, zampe 
possenti e unghiotti affilati. Anselm è il 
più raffinato dei formichieri 
dell’Amazzonia; giunto in Italia in         

occasione dei mondiali di calcio, per oltre dieci anni dal suo 
arrivo in Europa non ha trovato il coraggio di mettere il naso  
fuori dall’appartamento; il buon Culicchia ha cercato a lungo di           
convincerlo ad uscire, con il miraggio di un corso di tedesco al 
Goethe Institut, e alla fine ce l’ha fatta. Col risultato di fargli 
scoprire le contraddizioni del mondo, un mondo dove le piazze 
sono stracolme di auto al punto da non lasciare spazio per le 
giostre. Può un formichiere laureato in filosofia teoretica          
adottare due orfanelli russi? Il ministro dice no; ad Anselm non 
rimane altro che diventare un “Punkabbestia”,  e a Culicchia non 
rimane che allontanare Anselm con una scusa: un viaggio          
intorno al mondo, per far tornare la giustizia sul pianeta.  

 

Abbiamo lasciato il nostro eroe            
formichiere su un aereo destinato a 
condurlo verso nuove avventure: la lotta 
senza quartiere alle ingiustizie della 
World Trade Organization.                      
Lo ritroviamo in questo nuovo libro 
dalla parte dei no-global a Genova, nei 

giorni del G-8, per poi seguirlo da un capo all’altro del pianeta: 
in Cina, in India, a Mosca. Diventato agente scelto della CIA,          
il formichiere più simpatico del mondo riesce finalmente a              
incontrare i piccoli orfani russi Natasha e Aliosha, adottati a 
distanza, mentre nel frattempo si dedica a liberare gli animali 
tenuti prigionieri dalla follia degli uomini. Certo, per Anselm   
non tutti gli animali vanno salvati: nessuno scrupolo, ad           
esempio, per le formiche, che trasformate in marmellata sono 
sicuramente più buone della Nutella. 
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