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Oggi, 24 luglio 2019, sono passati esattamente 75 anni 
dall'uccisione dei 29 cittadini inermi da parte dell'esercito tede-
sco, avevano una età media di 51 anni e molti erano anziani o 
invalidi; un'azione criminale che segnò nel sangue gli ultimi 
giorni del secondo conflitto mondiale per la nostra città. 
 
Settantacinque anni iniziano ad essere tanti, con la scomparsa 
dei testimoni diretti di quegli anni e di quella strage si rischia 
anche di perdere una parte importante della memoria della no-
stra città: per questo abbiamo deciso di preparare questa sem-
plice pubblicazione, potete leggere tre estratti da altrettante 
pubblicazioni che trattano sia le vicende del 24 luglio 1944, fra 
tutte la testimonianza dell'unico sopravvissuto Arturo Passerot-
ti, che la situazione della nostra zona nelle ultime settimane di 
guerra. 
Capire la condizione dell'estate 1944, con il passaggio del 
fronte, gli alleati a sud dell'Arno e le truppe tedesche e fasciste 
a nord, un periodo complicato che ha lasciato segni profondi 
anche nel nostro centro cittadino (vennero minati dalle truppe 
tedesche i campanili del Duomo e degli Agostiniani e la porta 
Pisana), è essenziale per comprendere meglio quanto accad-
de in quei terribili mesi di 75 anni fa. 
 
Per conoscer e per approfondire la storia Empolese, vi invito a 
sfruttare le risorse disponibili nel nostro comune, le opere qui 
riportate ed indicate sono reperibili presso la biblioteca Comu-
nale “Renato Fucini” e all'Archivio storico comunale, un patri-
monio di valore inestimabile ed a disposizione di tutti. 
 
 
Brenda Barnini 
Sindaco di Empoli 
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I FATTI E LA STORIA 
 

Tratto da “Empoli antifascista: i fatti del 1 marzo 1921, la 
clandestinità e la resistenza” di Paolo Pezzino; con la collabo-
razione di Gianluca Fulvetti; appendice di Federico Ciavattone. 
Ospedaletto, Pacini Editore, 2007. Da pag  237 a 242. Le note 
a piè di pagina riportate sono quelle inserite nel testo citato. 
 
Già dal mese di maggio, inoltre, i timori di una ulteriore radica-
lizzazione della condotta tedesca hanno spinto molti abitanti 
ad abbandonare il centro cittadino, spostandosi più a nord, nei 
casali e nelle Fattorie. La violenza di occupazione, nel mo-
mento della ritirata, si lega ormai anche a un disegno comples-
sivo volto a fare “terra bruciata" nella regione, massimizzare lo 
sfruttamento e il prelievo di risorse — materiali, ma anche 
umane – . Il rastrellamento di uomini adulti caratterizza cosi le 
ultime settimane dell'occupazione, e accompagna e si intrec-
cia con la politica stragista, dei massacri di civili1

Gli Alleati si avvicinano a Empoli nelle prime settimane del lu-
glio 1944. Sono gli americani che, assieme al corpo Francese, 
dopo aver deviato rispetto all'avanzata lungo l'Aurelia, e preso 
Siena il 3 luglio, si lanciano verso la Valdelsa. Intorno al 20 lu-
glio, le truppe tedesche si assestano lungo l'Arno, dove il Fron-
te rimarrà fermo per quasi cinque settimane, tagliando in due 
Empoli, al pari di Pisa e della stessa Firenze. Si delinea così 
una fase specifica della "politica del massacro” attuata in To-
scana, durante la quale la violenza sui civili colpisce anche  

 

Empoli2

                                                 
1 Si tratta di un fenomeno ad oggi relativamente poco studiato, e non di-

sponiamo ancora di una esatta cronologia di questi episodi e magari an-
che di una mappa onomastica delle "vittime", cioè dei rastrellati costretti 
ad andare a lavorare nel nord-Italia e spesso in Germania. Vedi ancora 
Klinkhammer, L'occupazione nazista, cit., pp. 370 sgg. Sul progressivo 
svuotamento del centro di Empoli, vedi i ricordi di Abdon Mori nel suo La 
mia vita da militante, San Miniato (Pi), FM edizioni, 2005. 

 

2 Fulvetti, Guerre ai civili, cit., pp. 49 sgg. Per il contesto di queste giorna-
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Un'altra giornata nera, anzi nerissima e tragicamente fatale 
per molti e per tutti anzi della nostra zona. La manina si prean-
nuncia con un violento e ininterrotto fuoco d'artiglieria inglese 
[errore: il fuoco era americano, ma per chi si trova nel settore 
di fronte all'Ottava Armata tutti gli Alleati erano indifferente-
mente “inglesi”], che martella la collina. di S. Miniato nel lato 
est fino all'Elsa [ora si sa che si trattava dei combattimenti Ca-
lenzano]. Lavoriamo colla 'squadra del L.' per preparare a rifu-
gio il ponte del rio della ferrovia. Dopo pranzo il fuoco dell'arti-
glieria diminuisce d'intensità. Batterie tedesche intanto da al-
cuni giorni sono piazzate nella zona dell'Amo e dirigono ripetu-
te scariche verso il fronte. La sera sta per cadere; al bombar-
damento inglese, che è cessato, succede nella stessa zona 
quello tedesco. Si seppe poi che a quell'ora la prima pattuglia 
americana era sulle colline immediatamente sopra il Ponte a. 
Elsa. La sera è quasi giunta. Siamo come al limite di un deser-
to. Dalla ferrovia all'Amo e forse oltre non un'anima viva; non... 
veramente, ma solo rari tedeschi. Ci sentiamo come sperduti e 
tanto soli. 
Improvvisamente, mentre sono a cena, una macchina tede-
sca, una delle poche che da qualche giorno transitavano, pas-
sa da casa mia e si ferma alla “Capannina". Vidi due tedeschi 
scendere e parlare con uno di "loro". Quel che accadde poi 
con precisione non si sa. Udii solo urla di donne, un “alt” ripe-
tuto due volte, le parole “italiansko, italiansko" insieme ad alcu-
ne scariche di mitra, le cui pallottole andarono a finire nella 
scarpata della ferrovia. Dopo alcuni istanti udii gridare quelli 
della 'squadra' che ci incitavano alla fuga. 
La calma regnò per alcuni minuti, quando all'improvviso il mo-
tore della macchina è rimesso in moto e l'auto riparte. Dappri-

                                                                                                        
le, con uno sguardo assai preciso anche delle operazioni militari, vedi C. 
Biscarini - G. Lastraioli, “Arno-Stellung". La quarantena degli Alleati da-
vanti a Empoli (22 luglio - 2 settembre 1944), in «Bullettino Storico Em-
polese», 9 (1988-1990), in particolare alle pp. 115 sgg. 
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ma non mi raccapezzavo. Dopo alcuni istanti nuove urla e 
questa volta anche strazianti da Pratovecchio; le parole “Sia-
mo rovinati'!' erano sopra le altre. Ero nell'incertezza di quello 
che realmente fosse accaduto, quando venne vicino a casa 
mia il tedesco che era in Pratovecchio (un ingegnere austriaco 
disertore), dal quale mia madre seppe l'accaduto; non io che 
mi ero nascosto. Nel frattempo arrivò anche un'altra donna, 
S.R., che era venuta a chiamare suo figlio che era a casa mia, 
e il timore divenne certezza e potemmo constatare anche colla 
vista. Due tedeschi giacevano davanti alla “Capannina", un 
terzo in Pratovecchio. In un momento i campi furono pieni di 
uomini e donne che fuggivano. Io non fui degli ultimi... 
Assieme a mio padre prendemmo velocemente a fuggire 
verso est; man mano che si procedeva si trovava nuovamente 
gente, anch'essa in fuga. Le prime ombre della notte ci 
raggiunsero vicino al Pozzale. 
 
Si tratta di uno stralcio del "Diario-cronaca£ del giovane Etelio 
Torcini, nel Corpo pubblicato da Biscarini e Lastraioli3, che rac-
conta il contesto di queste giornate, con gli opposti bombarda-
menti su Empoli, e uno scontro tra partigiani e tedeschi avve-
nuto nel pomeriggio del 23 luglio. Stando a Guerrini, il Cln ha 
invitato i gruppi armati a convergere sulla città; più probabile 
che, vista la prossimità delle truppe alleate, i partigiani cerchi-
no di ostacolare come possono gli spostamenti delle truppe te-
desche, che si accingono tra l'altro a minare la città. A Prato-
vecchio, avviene quindi una sparatoria. I tedeschi, forse ca-
sualmente, trovano un gruppo di partigiani intenti a sistemare 
le proprie armi, Nello scontro a fuoco muoiono sei, forse sette 
soldati4

                                                 
3 Ivi, pp. 255 sgg. La citazione è alle pp. 260-261. Torcini, dopo la Libera-

zione, si sarebbe arruolato nel Corpo Volontari della Libertà. 

. Ci sono dei sopravvissuti, che si recano presso il co-

4 Guerrini parla di sette vittime, così come Biscarini, in due interventi pub-
blicati nel 2002 su «il segno di Empoli» (a. 14, n. 26) e su «La Nazione» 
(23 agosto), Presso la Deutsche Dienststelle i dati sulle perdite parlano 
di 6 soldati della 2ª compagnia del 29° reggimento della III Panzegrena-
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mando, che si trova in località Terrafino, e danno notizia 
dell'accaduto al capitano Lutz, del II battaglione, che informa 
poi il suo superiore, il generale Hecker, comandante della III 
Panzergrenadier Division, che ha in queste settimane il con-
trollo della zona che, dalla porzione orientale della provincia di 
Pisa, si estende verso Firenze. A quanto sembra, si cerca di 
mettere in piedi subito una rappresaglia, ma in maniera confu-
sa (può essere che la catena di comando non sia ancora in 
Funzione e che si tratti di una iniziativa autonoma di qualche 
sottufficiale), e diretta verso i civili sfollati nella zona che, come 
abbiamo visto dal ricordo di Torcini, si sono dati immediata-
mente alla macchia: 
 
... 
 
Le vittime, alla fine, sono 295. Una rappresaglia esemplare, a 
suo modo tipica e quasi burocratica nella sua esecuzione, cer-
cata a ogni costo; un episodio come molti altri che accadono in 
Toscana in queste settimane, e la cui responsabilità è della III 
divisione corazzata della Wehrmacht, un reparto per molti ver-
si "ordinario", privo di esperienze di guerra sul fronte orientale, 
ma che ugualmente ha già alle spalle un buon numero di vio-
lenze sui civili (a partire dalle stragi di Mugnano e Caiazzo, 
commesse in Campania nell'ottobre 1943), che il 22 luglio è la 
responsabile della controversa. strage del Duomo di San Mi-
niato6

                                                                                                        
dier Division (un caporale e cinque caporalmaggiori) uccisi il 23 luglio a 
“Pratovecchio bei Empoli” da colpi di arma da fuoco al capo, e quindi 
seppelliti a Vinci. DD (Wast), Grenadier-Regiment (mot) 29, I. Bataillon, 
Namentliche Verlustmeldungen. 

, e che il 13 agosto, a San Piero a Forni (nel comune di 

5 L'elenco in [Era la Resistenza] p. 86. i certificati di morte in ASCE, b. 
1872, anno 1944, f. Cln di Empoli. Altri documenti in ivi, b. 1912, anno 
1945, f. “Truppe germaniche, sovvenzioni, sabotaggi”, dove è presente 
anche un primo documento con il racconto di Passerotti. 

6 Il 22 luglio gli uomini della III divisione corazzata della Wehrmacht con-
ducono un ultimo rastrellamento, concentrano gli abitanti nel duomo e, 
mentre in corso un bombardamento allealo, fanno esplodere una bomba 
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Campi Bisenzio), nel corso della ritirala, ucciderà altri 
quattordici uomini — rastrellati per intimare in via preventiva 
alla popolazione di non intralciare gli spostamenti delle truppe 
tedesche, concentrati in un casolare, e poi di nuovo fucilati. a 
piccoli gruppi, secondo una dinamica assai simile con quanto 
avvenuto a Empoli7

Nei giorni successivi, come detto, il fronte resta in stallo, e Em-
poli è costretta a subire le ultime manifestazioni della violenza 
tedesca, stavolta sotto forma di minamenti e bombardamenti

. 

8

                                                                                                        
che uccide 58 persone, tra le quali 34 donne. La tesi dell'ordigno tede-
sco viene proposta dalla Commissione Giannattasio, nominata 
nell'immediato dopoguerra, e su questa versione si attiva un processo di 
costruzione di una memoria “antitedesca” sulla quale poggia buona par-
te dell'identità antifascista prevalente in città La tesi e stata ripresa da 
Paolo Pezzino in P. Pezzino - M. Battini, Guerra ai civili. Occupazione 
tedesca e politica del massacro. Toscana 1944, Padova, Marsilio, 1997. 
Di diverso Carlo Gentile e Lutz Klinkhammer, come Giuliano Lastraioli e 
Claudio Biscarini( "Arno-Stellung", cit., pp. 215 sgg.) e ancora ne La 
prova. Un documento risolutivo sulla strage del duomo di San Miniato, 
Fucecchio, FM edizioni, 2001, e anche i diversi contributi in L'eccidio dei 
duomo di S. Miniato. La memoria e la ricerca storica (1944-2004), a a 
cura di L. Paggi, Comune di San Miniato, 2004, che riporta i contributi 
stilati dai componenti di una commissione di studio nominata nel 2001 
dal sindaco di San Miniato per cercare di sciogliere i nodi Interpretativi 
relativi alla vicenda. In realtà, non ci sono novità documentarie decisive 
e, a oggi. entrambe le tesi restano parimenti plausibili. 

. 
Per la Liberazione della città, si dovrà attendere il 2 settembre, 
anche se in realtà il Cln il 27 luglio decide comunque di uscire 
dalla clandestinità, nominando come sindaco Antonio Negro, e 

7 DD (WASt), Grenadier-Regiment (mot) 29, Regimentseinheiten, Namen-
tliche Verlustmeldungen; vedi anche la Relazione sulle barbarie tede-
sche, compilata dal Cln di Campi Bisenzio, in ISRT, Clm comunali della 
provincia di Firenze, b. 7, Cln di Cantagallo e di Campi Bisenzio, f. Posta 
in partenza. Sulla. "storia repressiva" di questo reparto, C. Gentile. La 3. 
Panzer-Grenadier-Division a San Miniato. La strage del Duomo nella 
documentazione archivistica tedesca, in l'eccidio del duomo di S. 
Miniato, cit. 

8 Guerrini, Il movimento operaio, cit., pp. 501 sgg.; alle pp. 493 sgg. sono 
riportati dati e stime sulle distruzioni. 
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dando il la a una prima serie di provvedimenti (ricerca di derra-
te alimentari, organizzazione di uno sfollamento delle famiglie 
verso le zone a sud della città già liberate) che fanno intrave-
dere, da subito, il protagonismo di questo organismo e dei suoi 
uomini, e la assunzione di responsabilità, di fronte alle emer-
genze della ricostruzione. 
 
 
 
Tratto da “Uccidere i civili: le stragi naziste in Toscana 1943-
1945”, Gianluca Fulvetti, Roma, Carocci; [Firenze]: Regione 
Toscana, Giunta Regionale, 2009. Da pagina 157 a pagina 
159. 
 
 
La 3ª Divisione corazzata della Wehrmacht è un reparto che 
ha alle spalle una lunga frequentazione dei teatri bellici. Alcuni 
suoi uomini hanno partecipato in altre divisioni di fanteria alla 
campagna polacca e hanno subito il trauma della disfatta di 
Stalingrado. In Italia è protagoniste di violenze sui civili a parti-
re dalle stragi campane di Mugnano e Caiazzo, nell'ottobre 
1943, e partecipa poi a rastrellamenti e fucilazioni di partigiani, 
renitenti e civili in Umbria e nel Lazio, tra il marzo e l'aprile 
1944, commessi in particolare dal suo 103° Reggimento co-
razzato. In Toscana l'abbiamo incrociata in giugno a Rocca-
strada, e nelle settimane seguenti la troviamo in ripiegamento 
attraverso lo spicchio di territorio che da Volterra e S. Gimigna-
no si proietta lungo la Val d'Elsa, incalzata dagli americani che, 
dopo aver deviato rispetto all'avanzata lungo l'Aurelia e preso 
Siena il 3 luglio, si lanciano verso l'Arno in direzione di San Mi-
niato ed Empoli. 
In quest'ultima città i tedeschi si trovano a fare i conti con una 
situazione assai instabile. Capitale dell'antifascismo, caratte-
rizzata dalla presenza di una tenace opposizione al regime du-
rante gli anni Venti e Trenta, nell'autunno-inverno 1943 le strut-
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ture clandestine si sono rinsaldate, e gli scioperi del marzo 
1944 hanno visto in particolare la mobilitazione degli operai 
delle vetrerie empolesi, punita con la deportazione. Con il 
mese di maggio, poi, i timori di una ulteriore radicalizzazione 
della condotta tedesca hanno spinto molti abitanti ad abbando-
nare il centro cittadino, spostandosi più a nord, nei casali e 
nelle fattorie. Con l'avvicinarsi del fronte, intorno alla metà di 
luglio le truppe tedesche si assestano lungo l'Arno, e proprio a 
Empoli riescono a presidiare la riva meridionale del fiume più a 
lungo, rispetto ad esempio a quanta accade nelle vicine S. Mi-
niato e Pontedera. Il CLN invita i piccoli gruppi armati attivi nel-
le campagne e sulle colline a nord e alcuni GAP di recente for-
mazione a convergere sulla città, con l'obiettivo di ostacolare 
gli spostamenti delle truppe tedesche, che si accingono tra 
l'altro a minare Empoli. Nel pomeriggio del 23 luglio una pattu-
glia, forse casualmente, trova un gruppo di partigiani intenti a 
sistemare le proprie armi in località Pratovecchio. 

… 
Nello scontro a fuoco sono morti sei, forse sette soldati. I so-
pravvissuti si recano presso il comando, che si trova in località 
Terrafino, e danno notizia dell'accaduto al capitano Lutz, del 2° 
Battaglione, che informa poi il generale Hecker, comandante 
della 3ª Panzer-Grenadier, Si cerca subito di rispondere con la 
violenza, ma in maniera confusa, mentre i civili sfollati nella 
zona si sono dati alla macchia. Alcune persone sono arrestate, 
ma rilasciate, cosi molti rientrano nelle loro abitazioni. Come in 
altre stragi, però, la pausa serve solo a pianificare al meglio la 
rappresaglia, imbastita la mattina successiva. Si rastrellano gli 
edifici nei dintorni, catturando numerosi civili, tra i quali anche 
un imprenditore conciario che si sta recando presso il cimitero 
di Cerbaiola, su un barroccio, sul quale ha una vanga e una 
bara con dentro il corpo della madre, deceduta due giorni pri-
ma. I prigionieri sono riportati a Pratovecchio, nei pressi della 
capanna ove è avvenuto lo scontro. Viene incendiato un pa-
gliaio, forse da un ostaggio che spera di creare confusione e 
approfittarne; i tedeschi ordinano di spegnerlo e qualcuno rie-
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sce davvero a fuggire. Quindi arrivano altri soldati. Vengono 
piazzate le mitragliatrici. Proprio in quel momento passa un ri-
cognitore inglese: assiste alla preparazione della rappresaglia, 
volteggiando nel cielo, e segnala quanto sta accadendo alla 
artiglieria inglese, che spara qualche colpo nella zona inter-
rompendo il macabro rituale e consentendo a qualcuna la 
fuga. Ma i tedeschi non desistono, nonostante una situazione 
convulsa c'è tutta l'intenzione di portare a termine ciò che si è 
iniziato. 
Scortano verso il centro città gli ostaggi rimasti. Anche se 
qualcun altro ancora riesce a dileguarsi, ai “vecchi" ostaggi se 
ne vanno ad aggiungere di nuovi. Fatti sostare sotto il portico 
del mercato, gli uomini sono condotti a gruppi di tre o quattro 
in piazza Ferrucci e fucilati tra due platani. Arturo Passerotti 
tenta la fuga, con successo, nonostante i colpi di fucile che ri-
ceve alla gamba destra e alla testa. Nel corso di questa rap-
presaglia esemplare, tipica, cercata a ogni costo simile nello 
svolgimento a quella di S. Piero a Ponti, gli uomini della 3ª Di-
visione uccidono 29 persone. 
Nei giorni successivi il fronte resterà in stallo, ed Empoli subirà 
le ultime manifestazioni della violenza tedesca; stavolta sotto 
forma di minamenti e bombardamenti, e la città verrà liberata 
definitivamente solo il 2 settembre. 
 
 
 
Tratto da “Era la Resistenza: il contributo di Empoli alla lotta 
contro il fascismo e per la liberazione”, a cura di Pier Luigi Nic-
colai e Stefania Terreni. Firenze, G. Pagnini editore, 1995. Da 
pagina 65 a 70. 
 
 
La fucilazione di ventinove cittadini empolesi 
 
Il 24 luglio 1944 trenta cittadini empolesi furono rastrellati e 
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condotti in piazza Ferrucci per essere fucilati come azione di 
rappresaglia a seguito della morte di sei soldati rimasti uccisi 
in uno scontro con alcuni partigiani. 
Solo Arturo Passerotti riuscì a fuggire un attimo prima della fu-
cilazione; di lui riportiamo la testimonianza pubblicata in Em-
poli negli ultimi cento anni: notizie, figure, personaggi: antolo-
gia di testi letterari e di varia documentazione / a cura di Ago-
stino Morelli; realizzazione grafica di Roberto Petrognani.- Em-
poli : Comune di Empoli, 1977, p. 96-99. 
 
I primi a subire la rappresaglia furono i Cappelli, contadini di 
Cerbaiola, presso i quali ero sfollato con la famiglia. Il bestia-
me era stato tratto fuori dalla stalla ed ucciso sull'aia. Il vec-
chio Cappelli, che tentava di mettere in salvo qualche bestia fu 
ferito alla testa col calcio di una rivoltella. E pensare che a 
compiere tutto questo furono gli stessi tedeschi che avevano 
goduto dell'ospitalità di quella casa. Gli uomini fuggirono nel 
bosco vicino. Anch'io, coi miei figli, mi rifugiai lì, ove seppi, dai 
tanti sfollati lì accampati che alcuni tedeschi erano caduti im-
battendosi con una formazione partigiana in Pratovecchio. 
Passai la nottata senza chiudere occhio. La notizia del mattino 
che alcuni ostaggi, presi dai tedeschi la sera avanti, erano stati 
rilasciati, mi fece decidere di ritornare a casa per riposare. 
Erano circa le tredici. Stavo prendendo sonno quando sobbal-
zai all'annuncio che due ufficiali tedeschi mi cercavano. Mia 
moglie mi rassicurò subito, dicendo che volevano farsi la 
barba. Andai di malavoglia. Uno dei due si sedette all'ombra di 
un pergolato della villa Cantini, mentre l' altro, nell'attesa, 
incominciò a suonare il pianoforte. 
Il lavoro e la musica stavano portandomi lontano col pensiero, 
quando mia moglie venne ad avvertirmi che due tedeschi, col 
mitra imbracciato, salivano l'erta. 
— Fuggi — mi disse. Ma io, con quei due pacifici ufficiali da 
servire, mi sentivo al sicuro e, rassicurata anche mia moglie, 
ripresi il lavoro. Stavo conversando con l'ufficiale, quando udii 
una vociaccia alle mie spalle. I due tedeschi col mitra, accom-
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pagnati da un civile italiano, mi puntavano 1'arma e con la te-
sta facevano segno di seguirli. Chiesi protezione all'ufficiale. 
Ma inutilmente. L'ufficiale fece le sue rimostranze, ma dovette 
cedere al soldato e restare con la barba a metà, ed io fui co-
stretto a seguire i due ceffi in compagnia di quell'italiano che 
se ne stava sempre zitto. 
C'incamminammo verso la casa dei Cappelli. Il bestiame mor-
to era ancora lì sull'aia. Il pollame, nonostante il gran fetore, 
beccuzzava tra il pelo delle carogne. Uno dei tedeschi si 
divertiva a sparare sui polli. Lo stesso tedesco mi lasciò in 
consegna all'altro e andò a fare un giro di perlustrazione nelle 
case vicine. 
Rimasto a tu per tu col mio diavolo-custode, ad un certo mo-
mento i nostri sguardi si incontrarono: 
— Soldato? — mi domandò. 
— No — risposi. 
— Perché? Non sapevo cosa rispondergli, poi: Essere malato 
— gli dissi, pensando che il mio volto bianchiccio confermasse 
la verità. Lui fece una smorfia, poi, ridendo sotto sotto, mi ras-
sicurò: 
— Ora guarire! — Guarire? Cosa voleva dire? —, domandai a 
me stesso. 
Dopo una diecina di minuti, l'altro tedesco tornò con due nuovi 
catturati. Non potevo credere ai miei occhi erano mio fratello e 
mio padre. Assieme scendemmo verso il piano. Mio padre 
zoppicava e restava indietro. I tedeschi lo minacciavano conti-
nuamente. Per giustificarsi mio padre mostrò ai tedeschi una 
contusione al ginocchio. Si levò di tasca anche una fascia a 
braccio della Croce Rossa e la mostrò loro. Che sia stata la 
contusione o la fascia non so: con uno spintone lo 
sprofondarono entro una siepe bassa che fiancheggiava la 
strada e lo lasciarono lì. 
Mi trovai a fianco con mio fratello. Mi sembrava molto abbattu-
to e lo incoraggiai, dicendogli che ce la saremmo squagliata 
alla prima occasione. 
Presso il ponticello del rio di Sant'Anna fu preso il Gimignani, 
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detto Bastiocco, noto industriale conciario, il quale tra le stan-
ghe di un barroccino stava, in quel momento, avviandosi verso 
il vicino cimitero di Cerbaiola. 
Aveva sul barroccio una vanga e una bara con dentro la ma-
dre, Filomena, deceduta la sera del giorno prima. Pasquale fu 
strappato dalle stanghe e cacciato a spintoni verso di noi. Ri-
messi in colonna, tra una spinta e una pedata, riprendemmo il 
cammino, per la stradetta che fiancheggiava il rio. Andavamo 
diritti verso Pratovecchio. Ci fermammo ad un caseggiato vici-
no alla capanna presso la quale era avvenuto lo scontro a fuo-
co tra tedeschi e partigiani il giorno avanti. In compagnia con 
altri catturati ci spinsero sotto un loggiato. Ad un certo momen-
to un tedesco, non si sa proprio perché, dette fuoco ad un pa-
gliaio. Il fumo si innalzò alto nel cielo. I tedeschi ci invitarono 
allo spegnimento. Chi tirava su l'acqua dal pozzo, chi passava 
i secchi e chi li rovesciava. A me pareva di aver capito già il 
nostro destino e non volli partecipare. Invece mio fratello si 
dava da fare come se gli stesse bruciando casa sua.  Andava 
contro vento a rovesciare secchi di acqua e usciva sempre 
mezzo accecato dal fumo. Quello zelo, oltre a restare incom-
prensibile, mi indispettiva. Quando, alla fine, il fuoco fu doma-
to, i volontari furono ricondotti sotto il loggiato. Ci misero in fila, 
di fronte, per due, ed un graduato cominciò a. contarci. Alla 
fine sberciò parole, per noi incomprensibili, contro gli altri tede-
schi, tenendo il dito pollice alzato. Io mi volsi indietro: mio fra-
tello non lo vedevo. Mio fratello era mancato all'appello. Mi 
aveva insegnato come si fa a fuggire, Ora stava a me. 
II caldo di quelle prime ore del pomeriggio si faceva sentire an-
che ai tedeschi, Come noi, si erano seduti, tenendo però il mi-
tra sulle ginocchia e, a turno, schiacciavano un pisolino. Era il 
momento propizio. Noi eravamo più dì trenta, loro erano in sei: 
cinque disarmati contro un armato. Eppure si doveva far qual-
cosa. Era un azzardo che il pericolo richiedeva. Un colpo im-
provviso e deciso aveva molta probabilità di successo. Il mio 
piano era la fuga: una fuga improvvisa e simultanea. Ma i più 
non accettarono ciò che proponevo. Non potevano o non vole-
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vano credere che i tedeschi arrivassero ad ammazzarci. Eppu-
re anche il numero dei catturati era rivelatore. Eravamo una 
trentina: cinque ostaggi per ogni tedesco ucciso, esattamente 
come annunciavano i bandi affissi sulle cantonate dei muri del-
la città. 
Così, mentre ciascuno faceva congetture per proprio conto, 
nel silenzio di quell'afa, udimmo il rombo di un'auto, che sem-
pre si faceva. più distinto. Contemporaneamente sentimmo il 
rumore di un aeroplano che evidentemente l'aveva avvistata. 
L'auto si fermò presso di noi. Scesero il comandante assieme 
ad altri armati di mitragliatore ed uno con un grosso martello in 
pugno. Le armi automatiche furono piazzate contro di noi. 
L'aereo, un ricognitore inglese, cominciò a volteggiare. intorno. 
Con quei preparativi fatti in fretta e furia non restavano più 
dubbi per nessuno: evidentemente volevano massacrarci lì 
dove erano stati uccisi i loro camerati. Compresi allora chiara-
mente perché il tedesco mi aveva detto. "Ora guarire!". 
Il comandante, con una grossa pistola in pugno, dava ordini 
rapidi, Quelli dei mitragliatori attendevano 'ordine del "fuoco". 
Già il comandarne aveva alzato il braccio con la pistola in pu-
gno per il segnale, quando un sibilo acuto e prolungato, che 
fece a tutti abbassare il capo per istinto, lacerò l'aria. A qual-
che decina di metri da noi cadde ed esplose un proiettile. 
L'aereo evidentemente dava le segnalazioni alle artiglierie al-
leate e noi eravamo il bersaglio. Il comandarne dette dei con-
trordini, montò svelto in auto e ripartì. 
Ci fecero rimettere in marcia in direzione di S. Maria, infila in-
diana: i tedeschi, metà in testa e metà in coda. L'aereo non ci 
perdeva d'occhio e le cannonate seguivano come la nostra 
ombra. Io conoscevo quella stradetta per averla percorsa mol-
le volte. In alcuni punti la strada serpeggiava in maniera che 
io, trovandomi quasi al centro della fila, non potevo essere 
visto né dai tedeschi di cima, né da quelli di fondo. Era il 
momento di fuggire, pensai. Il cuore, la testa mi battevano 
forte. Ancora dieci passi, cinque, quattro.... via!! 
Uno avanti a me — l'unico della famiglia Cerbioni che riuscì a 
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salvarsi — mi precedette e spari in un canneto. Anch'io mi tuf-
fai e mi rimpiattai tra le canne. Gli istanti mi diventavano secoli 
e le ombre degli uomini che ad una ad una passavano mi 
sembrano più lente delle lumache. 
Ad un tratto le ombre si arrestarono. - Ahi!... sono stato sco-
perto - pensai. Sento i tedeschi sbraitare: "Halt! Halt! Raus! 
Raus!...". Faccio appena in tempo ad alzarmi e a buttarmi, per 
proteggermi, sulla canna di un mitra che mi stava maculando il 
fil delle reni, Mi giustificai dicendo che la paura delle cannona-
te mi aveva spinto a cercare rifugio. Fui perdonato con un 
mezzo sorriso. La marcia fu ripresa e qualche altro riuscì a 
fuggire. Io ero tenuto d'occhio e non tentai più. 
All'ombra di una casa, presso la fonte di S. Maria, ci fermam-
mo. L'aereo perse le nostre tracce e se ne andò, Anche le can-
nonate cessarono. La marcia fu ripresa in direzione di Empoli. 
Nell'entrare nel rettilineo di via Livornese, lessi un cartello tinto 
di fresco che diceva (le parole precise non le ricordo): 
- Morte. a chi si trova in questa strada! - E noi ci stavamo tran-
quillamente entrando. La percorremmo tutta. Passammo di 
sotto la Porta Pisana, già bucata in più parti dalla perforatrice 
e coi candelotti di dinamite già pronti per il brillamento. Poi 
svoltammo in piazza Ferrucci; ci fecero sostare sotto il portico 
del mercato, dove ora sono i bagni pubblici. 
Ricominciò la solita manovra di Pratovecchio. Sei mitraglie fu-
rono piazzate davanti al portone dei Carabinieri, di fronte ai 
primi due platani della piazza del mercato; due tedeschi armati 
di moschetto a guardia dalla parte di via Giuseppe Del Papa e 
il tedesco col martello di ferro all'angolo di via de' Neri, di fron-
te a noi. 
Il comandante si tra seduto su un paracarro ed appariva stan-
co. 
Era evidente la nostra prossima fine ed io non sapevo rasse-
gnarmi a morire. Mi feci coraggio e mi diressi verso il coman-
dante per parlargli. Era un tenente, un giovane molto alto e 
robusto. Quando gli fui a tre passi mi guardò male coi suoi oc-
chiacci chiari. Io gli feci una specie di saluto romano, ma lui si 
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alzò di scatto e mi roteò un calcio in direzione della fronte che 
per fortuna mi passò a qualche centimetro dal naso. Avvilito, 
ma non rassegnato, tornai al mio posto, Tra noi c'era anche 
Orlando Boldrini, il carbonaio di S. Maria. Sapevo che lui cono-
sceva bene la lingua tedesca. 
- Boldrini - gli dissi - prova tu a dirgli qualcosa -. 
- Ma cosa vuoi dire a queste razzacce? - rispose - Hai visto 
come ha trattato te? - 
- Si, è vero, ma conosci la loro lingua, puoi esprimerti bene an-
che parlandogli da qui. Morti per morti, tentiamo.... - 
Il Boldrini pensò un po'-, poi alzò la testa e con lo sguardo ver-
so il comandante che si era riseduto, tremante e supplichevo-
le, incominciò a parlargli. 
Il gigante, quando udì parlare nella sua lingua, si alzò in piedi; 
serio, a capo basso, ascoltò attentamente, finché il nostro in-
terprete non ebbe finito, Si avvicinò; quando fu davanti al Bol-
drini, guardò l'orologio e rispose tra l'assoluto silenzio. Aspet-
tammo la traduzione, ma dalla faccia del Boldrini si leggeva 
già la risposta. 
- Amici cari, ho dimostrato la nostra innocenza, ho deplorato r 
uccisione dei loro camerati; ma a noi danno solo cinque minuti 
di tempo. Ci bastano appena per raccomandare le nostre ani-
me a Dio -. Chi si mise a piangere implorando, chi si disperava 
invocando la moglie, i figli, la madre, il padre; chi toglieva foto-
grafie ed immagini sacre dal portafogli e le baciava. Una sce-
na così straziante non potrà mai riuscire a descriverla. 
I tedeschi, per risposta, parlottavano tra loro e ridevano. Quel-
le loro risa non facevano che aumentare in me il furore e la 
grande volontà di tentare nuovamente la fuga. L'unica via di 
fuga era per via de' Neri, oltrepassando il tedesco di guardia 
col martello. Finsi di disperarmi come gli altri e con le mani alla 
faccia, come chi piange, lentamente mi scostai dagli altri. A 
piccoli passi attraversai il marciapiede e, sempre. lentamente, 
mi spostai verso il centro della strada. Nel frattempo il coman-
dante aveva dato gli ordini e tre sventurati, a forza di spintoni e 
di calci, furono condotti tra i due platani, per l'esecuzione. I 
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tedeschi erano distratti in direzione opposta alla mia. Raccolsi 
tutto il fiato, tutti i miei muscoli e, come una molla, scattai. Vidi 
il tedesco con le braccia alzate che mi parava. Sentii un gran 
colpo alla testa, come se una bomba fosse scoppiata nel mio 
cervello. Cieco per il dolore, ma sempre proteso nell'immenso 
sforzo della fuga, seguitai a correre come un cavallo 
impazzito. Avrò fatto una trentina di metri, quando udii degli 
spari alle mie spalle. Allora corsi a serpentina. Altri spari si 
susseguirono. Pochi passi ancora restavano prima di 
scantonare in via Leonardo da Vinci, quando sentii come una 
terribile frustata ad una gamba: un proiettile di rimbalzo mi 
aveva colpito. I pochi portoni e i cancelli di quella via erano 
chiusi. Non so chi mi dette la forza di correre ancora un 
centinaio di metri per raggiungere l' angolo con via Cavour, 
Forse la grande forza di volontà di sopravvivere, di 
riabbracciare i figli e la moglie, poté compiere in me quei 
miracolo. Vidi, di là dalla strada, la porticina aperta di una villa. 
Ancora uno sforzo. Nel richiudere con le spalle la porticina, 
caddi sfinito. Quando mi riebbi. potei fare un primo esame del 
mio stato: alla gamba avevo un foro lacerante ed il sangue 
usciva a fiotti. Col fazzoletto mi strinsi la gamba al dì sopra 
della ferita per impedire l'emorragia. Anche dalla te_sta 
versavo sangue. Se alla martellata avuta dal tedesco non ero 
rimasto sul colpo, lo dovevo alla massiccia tesa del berretto 
che trovai tagliata come da una cesoia. 
Mi alzai. Solo allora mi accorsi di aver perduto una scarpa. 
Non c'era tempo da perdere. Attraversai il muro che divideva 
la proprietà dei vari giardini, tagliuzzandomi le mani ai vetri 
murati sulla loro sommità. Giunsi in via Verdi, deserta. Stri-
sciando al muro come una talpa spaurita, mi diressi verso le 
Cascine. Ad un tratto credetti che tutto il mio piano di fuga crol-
lasse: un motociclista tedesco veniva veloce verso di me. Era 
venuto a rintracciarmi? Col braccio mi coprii il sangue della 
fronte fingendo di grattarmi il capo. Mandai un gran sospiro di 
sollievo, quando passò oltre. 
Attraversai la ferrovia e presi la prima strada che dalle Cascine 
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porta verso la campagna. Erano circa le ore 18 del 24 luglio 
1944, quando mi trovavo in quel punto ed udii le prime scari-
che delle esecuzioni, che, forse, erano state sospese a causa 
della mia fuga. Gli spari si susseguirono ad intervalli per circa 
venti minuti, tempo a me occorso per giungere presso il con-
vento dei Padri Cappuccini. 
Una donna che si trovava trai campi mi riconobbe e mi accom-
pagnò al convento. Mancando di medicinali i Cappuccini porta-
rono un fiasco di aceto e bende. Durante queste prime cure 
osservavo la Croce al muro. Mai, come allora, ero arrivato a 
comprendere tutto il suo immenso e. sublime significato. Mi 
tornava a mente il Vangelo imparato per la prima Comunione: 
"Ama il prossimo tuo come te stesso", e Cristo che nella para-
bola del Buon Samaritano insegnava chi era il prossimo. 
Il mio buon samaritano, per fortuna, lo trovai anch'io sulla via 
del Terrafino, presso la famiglia di un colono povero alla quale 
mi sento legato da riconoscenza infinita, Se mi fu concesso di 
vedere di nuovo il sole, dopo una notte di ansia e di tormenti, 
lo debbo a quell'umile gente. E col nuovo sole riabbracciai i fi-
gli miei e la moglie. 
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Tratto da “Resistenza e nuove generazioni: 25 aprile 1962, 
XVII anniversario della liberazione”, a cura del Comitato di vi-
gilanza della Biblioteca Comunale "Renato Fucini" di Empoli, 
1962, Firenze – Empoli, Poligrafico toscano. pag. 41 
 
Elenco delle vittime 

1. Bagnoli Luigi 61 anni, mezzadro 16. Gimignani 
Pasquale 

55 anni, industriale 
di pellami 

2. Bargigli Bruno Mario 22 anni, vetraio 17. Gori Corrado 64 anni, operaio 
carbonaio 

3. Bartolini Guido 28 anni, invalido 18. Martini Giulio 66 anni 
4. Bitossi Arduino 60 anni, cantoniere 

FF.SS. 
19. Martini Pietro 59 anni, cantoniere 

FF.SS. 
5. Boldrini Orlando 64 anni, commer-

ciante 
20. Morelli Dario 
Gino 

56 anni, vetraio 

6. Capecchi Pietro 50 anni, sfollato da 
Livorno 

21. Nucci Palmiro 56 anni, mezzadro 

7. Cerbioni Bruno 18 anni, mezzadro 22. Padovani 
Gaspero 

78 anni, invalido 

8. Cerbioni Francesco 66 anni, mezzadro 23. Parri Alfredo 34 anni, vetraio 
9. Cerbioni Giulio 28 anni, mezzadro 24. Parrini Antonio 56 anni, operaio 
10. Chelini Gaspero 46 anni, mezzadro 25. Peruzzi Carlo 62 anni, mezzadro 
11. Chelini Gino 52 anni, mezzadro 26. Piccini Gino 48 anni, carbonaio 
12. Ciampi Giuseppe 55 anni, mezzadro 27. Pucci Alfredo 51 anni, manovale 
13. Ciampi Pietro 48 anni, bracciante 

agricolo 
28. Taddei Gino 38 anni, vetraio 

14. Ciampi Virgilio 51 anni, telefonista 29. Vizzone 
Domenico 

45 anni, impiegato 
comunale 

15. Cianti Giulio 55 anni, commer-
ciante tessile 

  

 
Rispetto a quanto riportato nella pubblicazione citata, le età 
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sono quelle inserite sulla lapide collocata in piazza 24 luglio 
nel 1994. 
 
 
Bibliografia e sitografia 
 
- Archivio Storico comune di Empoli 
www.comune.empoli.fi.it/archivio_storico/index_archivio.htm  
 
- Atlante delle Stragi Naziste e Fasciste in Italia 
PIAZZA FERRUCCI EMPOLI 24.07.1944, (Firenze - Toscana) 
http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=2395  
 
- Centro di documentazione sull'Antifascismo, la Resistenza e la 
Storia contemporanea nell'area empolese "Rina Chiarini e Remo 
Scappini" 
http://www.comune.empoli.fi.it/albero/03/0301/745sch.html  
 
- Toscana Novecento, Report di una strage: il 24 luglio 1944 a 
Empoli, www.toscananovecento.it/custom_type/empoli-1944/ 
 
- “Arno-Stellung". La quarantena degli Alleati davanti a Empoli (22 
luglio - 2 settembre 1944)”, in «Bullettino Storico Empolese», 9 
(1988-1990), C. Biscarini - G. Lastraioli, in particolare pp. 115 
sgg. 
 
- “Empoli antifascista : i fatti del 1. marzo 1921, la clandestinità e 
la resistenza” di Paolo Pezzino; con la collaborazione di Gianluca 
Fulvetti; appendice di Federico Ciavattone. Ospedaletto, Pacini 
Editore, 2007. Disponibile presso la Biblioteca Comune di Empoli. 
 
- “Era la Resistenza: il contributo di Empoli alla lotta contro il fa-
scismo e per la liberazione”, a cura di Pier Luigi Niccolai e Stefa-
nia Terreni. Firenze, G. Pagnini editore, 1995. Disponibile presso 
la Biblioteca Comune di Empoli. 
 
- “Resistenza e nuove generazioni: 25 aprile 1962, XVII anniver-

https://www.comune.empoli.fi.it/archivio_storico/index_archivio.htm�
http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=2395�
http://www.comune.empoli.fi.it/albero/03/0301/745sch.html�
http://www.toscananovecento.it/custom_type/empoli-1944/�


 
22 
 

sario della liberazione”, a cura del Comitato di vigilanza della Bi-
blioteca Comunale "Renato Fucini" di Empoli, 1962, Firenze – 
Empoli, Poligrafico toscano. 
 
- “Uccidere i civili : le stragi naziste in Toscana 1943-1945”, di 
Gianluca Fulvetti, Roma, Carocci; Giunta Regionale Toscana, 
2009. Disponibile presso la Biblioteca Comune di Empoli. 


