Oggi, 24 luglio 2019, sono passati esattamente 75 anni
dall'uccisione dei 29 cittadini inermi da parte dell'esercito tede-
sco, avevano una eta media di 51 anni e molti erano anziani o
invalidi; un'azione criminale che segnd nel sangue gli ultimi
giorni del secondo conflitto mondiale per la nostra citta.

Settantacinque anni iniziano ad essere tanti, con la scomparsa
dei testimoni diretti di quegli anni e di quella strage si rischia
anche di perdere una parte importante della memoria della no-
stra citta: per questo abbiamo deciso di preparare questa sem-
plice pubblicazione, potete leggere tre estratti da altrettante
pubblicazioni che trattano sia le vicende del 24 luglio 1944, fra
tutte la testimonianza dell'unico sopravvissuto Arturo Passerot-
ti, che la situazione della nostra zona nelle ultime settimane di
guerra.

Capire la condizione dell'estate 1944, con il passaggio del
fronte, gli alleati a sud dell'Arno e le truppe tedesche e fasciste
a nord, un periodo complicato che ha lasciato segni profondi
anche nel nostro centro cittadino (vennero minati dalle truppe
tedesche i campanili del Duomo e degli Agostiniani e la porta
Pisana), € essenziale per comprendere meglio quanto accad-
de in quei terribili mesi di 75 anni fa.

Per conoscer e per approfondire la storia Empolese, vi invito a
sfruttare le risorse disponibili nel nostro comune, le opere qui
riportate ed indicate sono reperibili presso la biblioteca Comu-
nale “Renato Fucini” e all'Archivio storico comunale, un patri-
monio di valore inestimabile ed a disposizione di tutti.

Brenda Barnini
Sindaco di Empoli



| FATTI E LA STORIA

Tratto da “Empoli antifascista: i fatti del 1 marzo 1921, la
clandestinita e la resistenza” di Paolo Pezzino; con la collabo-
razione di Gianluca Fulvetti; appendice di Federico Ciavattone.
Ospedaletto, Pacini Editore, 2007. Da pag 237 a 242. Le note
a pié di pagina riportate sono quelle inserite nel testo citato.

Gia dal mese di maggio, inoltre, i timori di una ulteriore radica-
lizzazione della condotta tedesca hanno spinto molti abitanti
ad abbandonare il centro cittadino, spostandosi piu a nord, nei
casali e nelle Fattorie. La violenza di occupazione, nel mo-
mento della ritirata, si lega ormai anche a un disegno comples-
sivo volto a fare “terra bruciata" nella regione, massimizzare lo
sfruttamento e il prelievo di risorse — materiali, ma anche
umane — . Il rastrellamento di uomini adulti caratterizza cosi le
ultime settimane dell'occupazione, e accompagna e si intrec-
cia con la politica stragista, dei massacri di civili’

Gli Alleati si avvicinano a Empoli nelle prime settimane del lu-
glio 1944. Sono gli americani che, assieme al corpo Francese,
dopo aver deviato rispetto all'avanzata lungo I'Aurelia, e preso
Siena il 3 luglio, si lanciano verso la Valdelsa. Intorno al 20 lu-
glio, le truppe tedesche si assestano lungo I'Arno, dove il Fron-
te rimarra fermo per quasi cinque settimane, tagliando in due
Empoli, al pari di Pisa e della stessa Firenze. Si delinea cosi
una fase specifica della "politica del massacro” attuata in To-
scana, durante la quale la violenza sui civili colpisce anche
Empoli®

' Si tratta di un fenomeno ad oggi relativamente poco studiato, e non di-
sponiamo ancora di una esatta cronologia di questi episodi e magari an-
che di una mappa onomastica delle "vittime", cioé dei rastrellati costretti
ad andare a lavorare nel nord-ltalia e spesso in Germania. Vedi ancora
Klinkhammer, L'occupazione nazista, cit., pp. 370 sgg. Sul progressivo
svuotamento del centro di Empoli, vedi i ricordi di Abdon Mori nel suo La
mia vita da militante, San Miniato (Pi), FM edizioni, 2005.

2 Fulvetti, Guerre ai civili, cit., pp. 49 sgg. Per il contesto di queste giorna-
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Un'altra giornata nera, anzi nerissima e tragicamente fatale
per molti e per tutti anzi della nostra zona. La manina si prean-
nuncia con un violento e ininterrotto fuoco d'artiglieria inglese
[errore: il fuoco era americano, ma per chi si trova nel settore
di fronte all'Ottava Armata tutti gli Alleati erano indifferente-
mente “inglesi”], che martella la collina. di S. Miniato nel lato
est fino all'Elsa [ora si sa che si trattava dei combattimenti Ca-
lenzano]. Lavoriamo colla 'squadra del L.' per preparare a rifu-
gio il ponte del rio della ferrovia. Dopo pranzo il fuoco dell'arti-
glieria diminuisce d'intensita. Batterie tedesche intanto da al-
cuni giorni sono piazzate nella zona dell’Amo e dirigono ripetu-
te scariche verso il fronte. La sera sta per cadere; al bombar-
damento inglese, che & cessato, succede nella stessa zona
quello tedesco. Si seppe poi che a quell'ora la prima pattuglia
americana era sulle colline immediatamente sopra il Ponte a.
Elsa. La sera € quasi giunta. Siamo come al limite di un deser-
to. Dalla ferrovia all'’Amo e forse oltre non un'anima viva; non...
veramente, ma solo rari tedeschi. Ci sentiamo come sperduti e
tanto soli.

Improvvisamente, mentre sono a cena, una macchina tede-
sca, una delle poche che da qualche giorno transitavano, pas-
sa da casa mia e si ferma alla “Capannina". Vidi due tedeschi
scendere e parlare con uno di "loro". Quel che accadde poi
con precisione non si sa. Udii solo urla di donne, un “alt” ripe-
tuto due volte, le parole “italiansko, italiansko" insieme ad alcu-
ne scariche di mitra, le cui pallottole andarono a finire nella
scarpata della ferrovia. Dopo alcuni istanti udii gridare quelli
della 'squadra’ che ci incitavano alla fuga.

La calma regno per alcuni minuti, quando all'improvviso il mo-
tore della macchina & rimesso in moto e l'auto riparte. Dappri-

le, con uno sguardo assai preciso anche delle operazioni militari, vedi C.
Biscarini - G. Lastraioli, “Arno-Stellung”. La quarantena degli Alleati da-
vanti a Empoli (22 luglio - 2 settembre 1944), in «Bullettino Storico Em-
polese», 9 (1988-1990), in particolare alle pp. 115 sgg.
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ma non mi raccapezzavo. Dopo alcuni istanti nuove urla e
questa volta anche strazianti da Pratovecchio; le parole “Sia-
mo rovinati'!' erano sopra le altre. Ero nell'incertezza di quello
che realmente fosse accaduto, quando venne vicino a casa
mia il tedesco che era in Pratovecchio (un ingegnere austriaco
disertore), dal quale mia madre seppe |'accaduto; non io che
mi ero nascosto. Nel frattempo arrivd anche un'altra donna,
S.R., che era venuta a chiamare suo figlio che era a casa mia,
e il timore divenne certezza e potemmo constatare anche colla
vista. Due tedeschi giacevano davanti alla “Capannina", un
terzo in Pratovecchio. In un momento i campi furono pieni di
uomini e donne che fuggivano. lo non fui degli ultimi...
Assieme a mio padre prendemmo velocemente a fuggire
verso est; man mano che si procedeva si trovava nuovamente
gente, anch'essa in fuga. Le prime ombre della notte ci
raggiunsero vicino al Pozzale.

Si tratta di uno stralcio del "Diario-cronaca& del giovane Etelio
Torcini, nel Corpo pubblicato da Biscarini e Lastraioli®, che rac-
conta il contesto di queste giornate, con gli opposti bombarda-
menti su Empoli, e uno scontro tra partigiani e tedeschi avve-
nuto nel pomeriggio del 23 luglio. Stando a Guerrini, il CIn ha
invitato i gruppi armati a convergere sulla citta; piu probabile
che, vista la prossimita delle truppe alleate, i partigiani cerchi-
no di ostacolare come possono gli spostamenti delle truppe te-
desche, che si accingono tra l'altro a minare la citta. A Prato-
vecchio, avviene quindi una sparatoria. | tedeschi, forse ca-
sualmente, trovano un gruppo di partigiani intenti a sistemare
le proprie armi, Nello scontro a fuoco muoiono sei, forse sette
soldati*. Ci sono dei sopravvissuti, che si recano presso il co-

3 Ivi, pp. 255 sgg. La citazione ¢ alle pp. 260-261. Torcini, dopo la Libera-
zione, si sarebbe arruolato nel Corpo Volontari della Liberta.

4 Guerrini parla di sette vittime, cosi come Biscarini, in due interventi pub-
blicati nel 2002 su «il segno di Empoli» (a. 14, n. 26) e su «La Nazione»
(23 agosto), Presso la Deutsche Dienststelle i dati sulle perdite parlano
di 6 soldati della 2% compagnia del 29° reggimento della Il Panzegrena-
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mando, che si trova in localita Terrafino, e danno notizia
dell'accaduto al capitano Lutz, del Il battaglione, che informa
poi il suo superiore, il generale Hecker, comandante della 1lI
Panzergrenadier Division, che ha in queste settimane il con-
trollo della zona che, dalla porzione orientale della provincia di
Pisa, si estende verso Firenze. A quanto sembra, si cerca di
mettere in piedi subito una rappresaglia, ma in maniera confu-
sa (puo essere che la catena di comando non sia ancora in
Funzione e che si tratti di una iniziativa autonoma di qualche
sottufficiale), e diretta verso i civili sfollati nella zona che, come
abbiamo visto dal ricordo di Torcini, si sono dati immediata-
mente alla macchia:

Le vittime, alla fine, sono 29°. Una rappresaglia esemplare, a
suo modo tipica e quasi burocratica nella sua esecuzione, cer-
cata a ogni costo; un episodio come molti altri che accadono in
Toscana in queste settimane, e la cui responsabilita & della Ill
divisione corazzata della Wehrmacht, un reparto per molti ver-
si "ordinario", privo di esperienze di guerra sul fronte orientale,
ma che ugualmente ha gia alle spalle un buon numero di vio-
lenze sui civili (a partire dalle stragi di Mugnano e Caiazzo,
commesse in Campania nell'ottobre 1943), che il 22 luglio € la
responsabile della controversa. strage del Duomo di San Mi-
niato®, e che il 13 agosto, a San Piero a Forni (nel comune di

dier Division (un caporale e cinque caporalmaggiori) uccisi il 23 luglio a
“Pratovecchio bei Empoli” da colpi di arma da fuoco al capo, e quindi
seppelliti a Vinci. DD (Wast), Grenadier-Regiment (mot) 29, I. Bataillon,
Namentliche Verlustmeldungen.

5 L'elenco in [Era la Resistenza)] p. 86. i certificati di morte in ASCE, b.
1872, anno 1944, f. CIn di Empoli. Altri documenti in ivi, b. 1912, anno
1945, f. “Truppe germaniche, sovvenzioni, sabotaggi”, dove & presente
anche un primo documento con il racconto di Passerotti.

5 1 22 luglio gli uomini della Ill divisione corazzata della Wehrmacht con-
ducono un ultimo rastrellamento, concentrano gli abitanti nel duomo e,
mentre in corso un bombardamento allealo, fanno esplodere una bomba
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Campi Bisenzio), nel corso della ritirala, uccidera altri
quattordici uomini — rastrellati per intimare in via preventiva
alla popolazione di non intralciare gli spostamenti delle truppe
tedesche, concentrati in un casolare, e poi di nuovo fucilati. a
piccoli gruppi, secondo una dinamica assai simile con quanto
avvenuto a Empoli’.

Nei giorni successivi, come detto, il fronte resta in stallo, e Em-
poli & costretta a subire le ultime manifestazioni della violenza
tedesca, stavolta sotto forma di minamenti e bombardamenti®.
Per la Liberazione della citta, si dovra attendere il 2 settembre,
anche se in realta il CIn il 27 luglio decide comunque di uscire
dalla clandestinita, nominando come sindaco Antonio Negro, e

che uccide 58 persone, tra le quali 34 donne. La tesi dell'ordigno tede-
sco viene proposta dalla Commissione Giannattasio, nominata
nell'immediato dopoguerra, e su questa versione si attiva un processo di
costruzione di una memoria “antitedesca” sulla quale poggia buona par-
te dell'identita antifascista prevalente in citta La tesi e stata ripresa da
Paolo Pezzino in P. Pezzino - M. Battini, Guerra ai civili. Occupazione
tedesca e politica del massacro. Toscana 1944, Padova, Marsilio, 1997.
Di diverso Carlo Gentile e Lutz Klinkhammer, come Giuliano Lastraioli e
Claudio Biscarini( "Arno-Stellung", cit., pp. 215 sgg.) e ancora ne La
prova. Un documento risolutivo sulla strage del duomo di San Miniato,
Fucecchio, FM edizioni, 2001, e anche i diversi contributi in L'eccidio dei
duomo di S. Miniato. La memoria e la ricerca storica (1944-2004), a a
cura di L. Paggi, Comune di San Miniato, 2004, che riporta i contributi
stilati dai componenti di una commissione di studio nominata nel 2001
dal sindaco di San Miniato per cercare di sciogliere i nodi Interpretativi
relativi alla vicenda. In realta, non ci sono novita documentarie decisive
e, a oggi. entrambe le tesi restano parimenti plausibili.

7 DD (WASt), Grenadier-Regiment (mot) 29, Regimentseinheiten, Namen-
tliche Verlustmeldungen; vedi anche la Relazione sulle barbarie tede-
sche, compilata dal Cln di Campi Bisenzio, in ISRT, Clm comunali della
provincia di Firenze, b. 7, Cln di Cantagallo e di Campi Bisenzio, f. Posta
in partenza. Sulla. "storia repressiva" di questo reparto, C. Gentile. La 3.
Panzer-Grenadier-Division a San Miniato. La strage del Duomo nella
documentazione archivistica tedesca, in l'eccidio del duomo di S.
Miniato, cit.

8 Guerrini, Il movimento operaio, cit., pp. 501 sgg.; alle pp. 493 sgg. sono
riportati dati e stime sulle distruzioni.
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dando il la a una prima serie di provvedimenti (ricerca di derra-
te alimentari, organizzazione di uno sfollamento delle famiglie
verso le zone a sud della citta gia liberate) che fanno intrave-
dere, da subito, il protagonismo di questo organismo e dei suoi
uomini, e la assunzione di responsabilita, di fronte alle emer-
genze della ricostruzione.

Tratto da “Uccidere i civili: le stragi naziste in Toscana 1943-
1945”, Gianluca Fulvetti, Roma, Carocci; [Firenze]: Regione
Toscana, Giunta Regionale, 2009. Da pagina 157 a pagina
159.

La 3? Divisione corazzata della Wehrmacht &€ un reparto che
ha alle spalle una lunga frequentazione dei teatri bellici. Alcuni
suoi uomini hanno partecipato in altre divisioni di fanteria alla
campagna polacca e hanno subito il trauma della disfatta di
Stalingrado. In ltalia & protagoniste di violenze sui civili a parti-
re dalle stragi campane di Mugnano e Caiazzo, nell'ottobre
1943, e partecipa poi a rastrellamenti e fucilazioni di partigiani,
renitenti e civili in Umbria e nel Lazio, tra il marzo e l'aprile
1944, commessi in particolare dal suo 103° Reggimento co-
razzato. In Toscana l'abbiamo incrociata in giugno a Rocca-
strada, e nelle settimane seguenti la troviamo in ripiegamento
attraverso lo spicchio di territorio che da Volterra e S. Gimigna-
no si proietta lungo la Val d'Elsa, incalzata dagli americani che,
dopo aver deviato rispetto all'avanzata lungo I'Aurelia e preso
Siena il 3 luglio, si lanciano verso I'Arno in direzione di San Mi-
niato ed Empoli.

In quest'ultima citta i tedeschi si trovano a fare i conti con una
situazione assai instabile. Capitale dell'antifascismo, caratte-
rizzata dalla presenza di una tenace opposizione al regime du-
rante gli anni Venti e Trenta, nell'autunno-inverno 1943 le strut-



ture clandestine si sono rinsaldate, e gli scioperi del marzo
1944 hanno visto in particolare la mobilitazione degli operai
delle vetrerie empolesi, punita con la deportazione. Con il
mese di maggio, poi, i timori di una ulteriore radicalizzazione
della condotta tedesca hanno spinto molti abitanti ad abbando-
nare il centro cittadino, spostandosi piu a nord, nei casali e
nelle fattorie. Con I'avvicinarsi del fronte, intorno alla meta di
luglio le truppe tedesche si assestano lungo I'Arno, e proprio a
Empoli riescono a presidiare la riva meridionale del fiume piu a
lungo, rispetto ad esempio a quanta accade nelle vicine S. Mi-
niato e Pontedera. Il CLN invita i piccoli gruppi armati attivi nel-
le campagne e sulle colline a nord e alcuni GAP di recente for-
mazione a convergere sulla citta, con l'obiettivo di ostacolare
gli spostamenti delle truppe tedesche, che si accingono tra
l'altro a minare Empoli. Nel pomeriggio del 23 luglio una pattu-
glia, forse casualmente, trova un gruppo di partigiani intenti a
sistemare le proprie armi in localita Pratovecchio.

Nello scontro a fuoco sono morti sei, forse sette soldati. | so-
pravvissuti si recano presso il comando, che si trova in localita
Terrafino, e danno notizia dell'accaduto al capitano Lutz, del 2°
Battaglione, che informa poi il generale Hecker, comandante
della 3% Panzer-Grenadier, Si cerca subito di rispondere con la
violenza, ma in maniera confusa, mentre i civili sfollati nella
zona si sono dati alla macchia. Alcune persone sono arrestate,
ma rilasciate, cosi molti rientrano nelle loro abitazioni. Come in
altre stragi, pero, la pausa serve solo a pianificare al meglio la
rappresaglia, imbastita la mattina successiva. Si rastrellano gl
edifici nei dintorni, catturando numerosi civili, tra i quali anche
un imprenditore conciario che si sta recando presso il cimitero
di Cerbaiola, su un barroccio, sul quale ha una vanga e una
bara con dentro il corpo della madre, deceduta due giorni pri-
ma. | prigionieri sono riportati a Pratovecchio, nei pressi della
capanna ove € avvenuto lo scontro. Viene incendiato un pa-
gliaio, forse da un ostaggio che spera di creare confusione e
approfittarne; i tedeschi ordinano di spegnerlo e qualcuno rie-
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sce davvero a fuggire. Quindi arrivano altri soldati. Vengono
piazzate le mitragliatrici. Proprio in quel momento passa un ri-
cognitore inglese: assiste alla preparazione della rappresaglia,
volteggiando nel cielo, e segnala quanto sta accadendo alla
artiglieria inglese, che spara qualche colpo nella zona inter-
rompendo il macabro rituale e consentendo a qualcuna la
fuga. Ma i tedeschi non desistono, nonostante una situazione
convulsa c'é tutta l'intenzione di portare a termine cid che si €
iniziato.

Scortano verso il centro citta gli ostaggi rimasti. Anche se
qualcun altro ancora riesce a dileguarsi, ai “vecchi" ostaggi se
ne vanno ad aggiungere di nuovi. Fatti sostare sotto il portico
del mercato, gli uomini sono condotti a gruppi di tre o quattro
in piazza Ferrucci e fucilati tra due platani. Arturo Passerotti
tenta la fuga, con successo, nonostante i colpi di fucile che ri-
ceve alla gamba destra e alla testa. Nel corso di questa rap-
presaglia esemplare, tipica, cercata a ogni costo simile nello
svolgimento a quella di S. Piero a Ponti, gli uomini della 3% Di-
visione uccidono 29 persone.

Nei giorni successivi il fronte restera in stallo, ed Empoli subira
le ultime manifestazioni della violenza tedesca; stavolta sotto
forma di minamenti e bombardamenti, e la citta verra liberata
definitivamente solo il 2 settembre.

Tratto da “Era la Resistenza: il contributo di Empoli alla lotta
contro il fascismo e per la liberazione”, a cura di Pier Luigi Nic-
colai e Stefania Terreni. Firenze, G. Pagnini editore, 1995. Da
pagina 65 a 70.

La fucilazione di ventinove cittadini empolesi

Il 24 luglio 1944 trenta cittadini empolesi furono rastrellati e
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condotti in piazza Ferrucci per essere fucilati come azione di
rappresaglia a seguito della morte di sei soldati rimasti uccisi
in uno scontro con alcuni partigiani.

Solo Arturo Passerotti riusci a fuggire un attimo prima della fu-
cilazione; di lui riportiamo la testimonianza pubblicata in Em-
poli negli ultimi cento anni: notizie, figure, personaggi: antolo-
gia di testi letterari e di varia documentazione / a cura di Ago-
stino Morelli; realizzazione grafica di Roberto Petrognani.- Em-
poli : Comune di Empoli, 1977, p. 96-99.

| primi a subire la rappresaglia furono i Cappelli, contadini di
Cerbaiola, presso i quali ero sfollato con la famiglia. Il bestia-
me era stato tratto fuori dalla stalla ed ucciso sull'aia. Il vec-
chio Cappelli, che tentava di mettere in salvo qualche bestia fu
ferito alla testa col calcio di una rivoltella. E pensare che a
compiere tutto questo furono gli stessi tedeschi che avevano
goduto dell'ospitalita di quella casa. Gli uomini fuggirono nel
bosco vicino. Anch'io, coi miei figli, mi rifugiai li, ove seppi, dai
tanti sfollati [i accampati che alcuni tedeschi erano caduti im-
battendosi con una formazione partigiana in Pratovecchio.
Passai la nottata senza chiudere occhio. La notizia del mattino
che alcuni ostaggi, presi dai tedeschi la sera avanti, erano stati
rilasciati, mi fece decidere di ritornare a casa per riposare.
Erano circa le tredici. Stavo prendendo sonno quando sobbal-
zai all'annuncio che due ufficiali tedeschi mi cercavano. Mia
moglie mi rassicurd subito, dicendo che volevano farsi la
barba. Andai di malavoglia. Uno dei due si sedette all'ombra di
un pergolato della villa Cantini, mentre I' altro, nell'attesa,
incominciod a suonare il pianoforte.

Il lavoro e la musica stavano portandomi lontano col pensiero,
quando mia moglie venne ad avvertirmi che due tedeschi, col
mitra imbracciato, salivano l'erta.

— Fuggi — mi disse. Ma io, con quei due pacifici ufficiali da
servire, mi sentivo al sicuro e, rassicurata anche mia moglie,
ripresi il lavoro. Stavo conversando con l'ufficiale, quando udii
una vociaccia alle mie spalle. | due tedeschi col mitra, accom-
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pagnati da un civile italiano, mi puntavano 1'arma e con la te-
sta facevano segno di seguirli. Chiesi protezione all'ufficiale.
Ma inutilmente. L'ufficiale fece le sue rimostranze, ma dovette
cedere al soldato e restare con la barba a meta, ed io fui co-
stretto a seguire i due ceffi in compagnia di quell'italiano che
se ne stava sempre zitto.

C'incamminammo verso la casa dei Cappelli. Il bestiame mor-
to era ancora li sull'aia. Il pollame, nonostante il gran fetore,
beccuzzava tra il pelo delle carogne. Uno dei tedeschi si
divertiva a sparare sui polli. Lo stesso tedesco mi lascio in
consegna all'altro e ando a fare un giro di perlustrazione nelle
case vicine.

Rimasto a tu per tu col mio diavolo-custode, ad un certo mo-
mento i nostri sguardi si incontrarono:

— Soldato? — mi domando.

— No — risposi.

— Perché? Non sapevo cosa rispondergli, poi: Essere malato
— gli dissi, pensando che il mio volto bianchiccio confermasse
la verita. Lui fece una smorfia, poi, ridendo sotto sotto, mi ras-
sicuro:

— Ora guarire! — Guarire? Cosa voleva dire? —, domandai a
me stesso.

Dopo una diecina di minuti, I'altro tedesco tornd con due nuovi
catturati. Non potevo credere ai miei occhi erano mio fratello e
mio padre. Assieme scendemmo verso il piano. Mio padre
zoppicava e restava indietro. | tedeschi lo minacciavano conti-
nuamente. Per giustificarsi mio padre mostro ai tedeschi una
contusione al ginocchio. Si levo di tasca anche una fascia a
braccio della Croce Rossa e la mostro loro. Che sia stata la
contusione o la fascia non so: con uno spintone lo
sprofondarono entro una siepe bassa che fiancheggiava la
strada e lo lasciarono li.

Mi trovai a fianco con mio fratello. Mi sembrava molto abbattu-
to e lo incoraggiai, dicendogli che ce la saremmo squagliata
alla prima occasione.

Presso il ponticello del rio di Sant'Anna fu preso il Gimignani,
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detto Bastiocco, noto industriale conciario, il quale tra le stan-
ghe di un barroccino stava, in quel momento, avviandosi verso
il vicino cimitero di Cerbaiola.

Aveva sul barroccio una vanga e una bara con dentro la ma-
dre, Filomena, deceduta la sera del giorno prima. Pasquale fu
strappato dalle stanghe e cacciato a spintoni verso di noi. Ri-
messi in colonna, tra una spinta e una pedata, riprendemmo il
cammino, per la stradetta che fiancheggiava il rio. Andavamo
diritti verso Pratovecchio. Ci fermammo ad un caseggiato vici-
no alla capanna presso la quale era avvenuto lo scontro a fuo-
co tra tedeschi e partigiani il giorno avanti. In compagnia con
altri catturati ci spinsero sotto un loggiato. Ad un certo momen-
to un tedesco, non si sa proprio perché, dette fuoco ad un pa-
gliaio. Il fumo si innalzo alto nel cielo. | tedeschi ci invitarono
allo spegnimento. Chi tirava su l'acqua dal pozzo, chi passava
i secchi e chi li rovesciava. A me pareva di aver capito gia il
nostro destino e non volli partecipare. Invece mio fratello si
dava da fare come se gli stesse bruciando casa sua. Andava
contro vento a rovesciare secchi di acqua e usciva sempre
mezzo accecato dal fumo. Quello zelo, oltre a restare incom-
prensibile, mi indispettiva. Quando, alla fine, il fuoco fu doma-
to, i volontari furono ricondotti sotto il loggiato. Ci misero in fila,
di fronte, per due, ed un graduato comincio a. contarci. Alla
fine sbercio parole, per noi incomprensibili, contro gli altri tede-
schi, tenendo il dito pollice alzato. lo mi volsi indietro: mio fra-
tello non lo vedevo. Mio fratello era mancato all'appello. Mi
aveva insegnato come si fa a fuggire, Ora stava a me.

Il caldo di quelle prime ore del pomeriggio si faceva sentire an-
che ai tedeschi, Come noi, si erano seduti, tenendo pero il mi-
tra sulle ginocchia e, a turno, schiacciavano un pisolino. Era il
momento propizio. Noi eravamo piu di trenta, loro erano in sei:
cinque disarmati contro un armato. Eppure si doveva far qual-
cosa. Era un azzardo che il pericolo richiedeva. Un colpo im-
provviso e deciso aveva molta probabilita di successo. Il mio
piano era la fuga: una fuga improvvisa e simultanea. Ma i piu
non accettarono cid che proponevo. Non potevano o non vole-
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vano credere che i tedeschi arrivassero ad ammazzarci. Eppu-
re anche il numero dei catturati era rivelatore. Eravamo una
trentina: cinque ostaggi per ogni tedesco ucciso, esattamente
come annunciavano i bandi affissi sulle cantonate dei muri del-
la citta.

Cosi, mentre ciascuno faceva congetture per proprio conto,
nel silenzio di quell'afa, udimmo il rombo di un‘auto, che sem-
pre si faceva. piu distinto. Contemporaneamente sentimmo il
rumore di un aeroplano che evidentemente I'aveva avvistata.
L'auto si fermo presso di noi. Scesero il comandante assieme
ad altri armati di mitragliatore ed uno con un grosso martello in
pugno. Le armi automatiche furono piazzate contro di noi.
L'aereo, un ricognitore inglese, comincio a volteggiare. intorno.
Con quei preparativi fatti in fretta e furia non restavano piu
dubbi per nessuno: evidentemente volevano massacrarci li
dove erano stati uccisi i loro camerati. Compresi allora chiara-
mente perché il tedesco mi aveva detto. "Ora guarire!".

Il comandante, con una grossa pistola in pugno, dava ordini
rapidi, Quelli dei mitragliatori attendevano 'ordine del "fuoco".
Gia il comandarne aveva alzato il braccio con la pistola in pu-
gno per il segnale, quando un sibilo acuto e prolungato, che
fece a tutti abbassare il capo per istinto, lacero l'aria. A qual-
che decina di metri da noi cadde ed esplose un proiettile.
L'aereo evidentemente dava le segnalazioni alle artiglierie al-
leate e noi eravamo il bersaglio. Il comandarne dette dei con-
trordini, montd svelto in auto e riparti.

Ci fecero rimettere in marcia in direzione di S. Maria, infila in-
diana: i tedeschi, meta in testa e meta in coda. L'aereo non ci
perdeva d'occhio e le cannonate seguivano come la nostra
ombra. lo conoscevo quella stradetta per averla percorsa mol-
le volte. In alcuni punti la strada serpeggiava in maniera che
io, trovandomi quasi al centro della fila, non potevo essere
visto né dai tedeschi di cima, né da quelli di fondo. Era il
momento di fuggire, pensai. |l cuore, la testa mi battevano
forte. Ancora dieci passi, cinque, quattro.... via!!

Uno avanti a me — l'unico della famiglia Cerbioni che riusci a
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salvarsi — mi precedette e spari in un canneto. Anch'io mi tuf-
fai e mi rimpiattai tra le canne. Gli istanti mi diventavano secoli
e le ombre degli uomini che ad una ad una passavano mi
sembrano piu lente delle lumache.

Ad un tratto le ombre si arrestarono. - Ahil... sono stato sco-
perto - pensai. Sento i tedeschi sbraitare: "Halt! Halt! Raus!
Raus!...". Faccio appena in tempo ad alzarmi e a buttarmi, per
proteggermi, sulla canna di un mitra che mi stava maculando il
fil delle reni, Mi giustificai dicendo che la paura delle cannona-
te mi aveva spinto a cercare rifugio. Fui perdonato con un
mezzo sorriso. La marcia fu ripresa e qualche altro riusci a
fuggire. lo ero tenuto d'occhio e non tentai piu.

All'ombra di una casa, presso la fonte di S. Maria, ci fermam-
mo. L'aereo perse le nostre tracce e se ne andd, Anche le can-
nonate cessarono. La marcia fu ripresa in direzione di Empoli.
Nell'entrare nel rettilineo di via Livornese, lessi un cartello tinto
di fresco che diceva (le parole precise non le ricordo):

- Morte. a chi si trova in questa strada! - E noi ci stavamo tran-
quillamente entrando. La percorremmo tutta. Passammo di
sotto la Porta Pisana, gia bucata in piu parti dalla perforatrice
e coi candelotti di dinamite gia pronti per il brillamento. Poi
svoltammo in piazza Ferrucci; ci fecero sostare sotto il portico
del mercato, dove ora sono i bagni pubblici.

Ricomincio la solita manovra di Pratovecchio. Sei mitraglie fu-
rono piazzate davanti al portone dei Carabinieri, di fronte ai
primi due platani della piazza del mercato; due tedeschi armati
di moschetto a guardia dalla parte di via Giuseppe Del Papa e
il tedesco col martello di ferro all'angolo di via de' Neri, di fron-
te a noi.

Il comandante si tra seduto su un paracarro ed appariva stan-
co.

Era evidente la nostra prossima fine ed io non sapevo rasse-
gnarmi a morire. Mi feci coraggio e mi diressi verso il coman-
dante per parlargli. Era un tenente, un giovane molto alto e
robusto. Quando gli fui a tre passi mi guardd male coi suoi oc-
chiacci chiari. lo gli feci una specie di saluto romano, ma lui si
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alzo di scatto e mi roteo un calcio in direzione della fronte che
per fortuna mi passo a qualche centimetro dal naso. Awvilito,
ma non rassegnato, tornai al mio posto, Tra noi c'era anche
Orlando Boldrini, il carbonaio di S. Maria. Sapevo che lui cono-
sceva bene la lingua tedesca.

- Boldrini - gli dissi - prova tu a dirgli qualcosa -.

- Ma cosa vuoi dire a queste razzacce? - rispose - Hai visto
come ha trattato te? -

- Si, & vero, ma conosci la loro lingua, puoi esprimerti bene an-
che parlandogli da qui. Morti per morti, tentiamo.... -

[l Boldrini penso un po'-, poi alzo la testa e con lo sguardo ver-
so il comandante che si era riseduto, tremante e supplichevo-
le, incomincio a parlargli.

Il gigante, quando udi parlare nella sua lingua, si alzo in piedi;
serio, a capo basso, ascoltd attentamente, finché il nostro in-
terprete non ebbe finito, Si avvicind; quando fu davanti al Bol-
drini, guardo l'orologio e rispose tra l'assoluto silenzio. Aspet-
tammo la traduzione, ma dalla faccia del Boldrini si leggeva
gia la risposta.

- Amici cari, ho dimostrato la nostra innocenza, ho deplorato r
uccisione dei loro camerati; ma a noi danno solo cinque minuti
di tempo. Ci bastano appena per raccomandare le nostre ani-
me a Dio -. Chi si mise a piangere implorando, chi si disperava
invocando la moglie, i figli, la madre, il padre; chi toglieva foto-
grafie ed immagini sacre dal portafogli e le baciava. Una sce-
na cosi straziante non potra mai riuscire a descriverla.

| tedeschi, per risposta, parlottavano tra loro e ridevano. Quel-
le loro risa non facevano che aumentare in me il furore e la
grande volonta di tentare nuovamente la fuga. L'unica via di
fuga era per via de' Neri, oltrepassando il tedesco di guardia
col martello. Finsi di disperarmi come gli altri e con le mani alla
faccia, come chi piange, lentamente mi scostai dagli altri. A
piccoli passi attraversai il marciapiede e, sempre. lentamente,
mi spostai verso il centro della strada. Nel frattempo il coman-
dante aveva dato gli ordini e tre sventurati, a forza di spintoni e
di calci, furono condotti tra i due platani, per I'esecuzione. |
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tedeschi erano distratti in direzione opposta alla mia. Raccolsi
tutto il fiato, tutti i miei muscoli e, come una molla, scattai. Vidi
il tedesco con le braccia alzate che mi parava. Sentii un gran
colpo alla testa, come se una bomba fosse scoppiata nel mio
cervello. Cieco per il dolore, ma sempre proteso nell'immenso
sforzo della fuga, seguitai a correre come un cavallo
impazzito. Avro fatto una trentina di metri, quando udii degli
spari alle mie spalle. Allora corsi a serpentina. Altri spari si
susseguirono. Pochi passi ancora restavano prima di
scantonare in via Leonardo da Vinci, quando sentii come una
terribile frustata ad una gamba: un proiettile di rimbalzo mi
aveva colpito. | pochi portoni e i cancelli di quella via erano
chiusi. Non so chi mi dette la forza di correre ancora un
centinaio di metri per raggiungere |I' angolo con via Cavour,
Forse la grande forza di volonta di sopravvivere, di
riabbracciare i figli e la moglie, poté compiere in me quei
miracolo. Vidi, di |a dalla strada, la porticina aperta di una villa.
Ancora uno sforzo. Nel richiudere con le spalle la porticina,
caddi sfinito. Quando mi riebbi. potei fare un primo esame del
mio stato: alla gamba avevo un foro lacerante ed il sangue
usciva a fiotti. Col fazzoletto mi strinsi la gamba al di sopra
della ferita per impedire l'emorragia. Anche dalla te_sta
versavo sangue. Se alla martellata avuta dal tedesco non ero
rimasto sul colpo, lo dovevo alla massiccia tesa del berretto
che trovai tagliata come da una cesoia.

Mi alzai. Solo allora mi accorsi di aver perduto una scarpa.
Non c'era tempo da perdere. Attraversai il muro che divideva
la proprieta dei vari giardini, tagliuzzandomi le mani ai vetri
murati sulla loro sommita. Giunsi in via Verdi, deserta. Stri-
sciando al muro come una talpa spaurita, mi diressi verso le
Cascine. Ad un tratto credetti che tutto il mio piano di fuga crol-
lasse: un motociclista tedesco veniva veloce verso di me. Era
venuto a rintracciarmi? Col braccio mi coprii il sangue della
fronte fingendo di grattarmi il capo. Mandai un gran sospiro di
sollievo, quando passo oltre.

Attraversai la ferrovia e presi la prima strada che dalle Cascine
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porta verso la campagna. Erano circa le ore 18 del 24 luglio
1944, quando mi trovavo in quel punto ed udii le prime scari-
che delle esecuzioni, che, forse, erano state sospese a causa
della mia fuga. Gli spari si susseguirono ad intervalli per circa
venti minuti, tempo a me occorso per giungere presso il con-
vento dei Padri Cappuccini.

Una donna che si trovava trai campi mi riconobbe e mi accom-
pagno al convento. Mancando di medicinali i Cappuccini porta-
rono un fiasco di aceto e bende. Durante queste prime cure
osservavo la Croce al muro. Mai, come allora, ero arrivato a
comprendere tutto il suo immenso e. sublime significato. Mi
tornava a mente il Vangelo imparato per la prima Comunione:
"Ama il prossimo tuo come te stesso", e Cristo che nella para-
bola del Buon Samaritano insegnava chi era il prossimo.

Il mio buon samaritano, per fortuna, lo trovai anch'io sulla via
del Terrafino, presso la famiglia di un colono povero alla quale
mi sento legato da riconoscenza infinita, Se mi fu concesso di
vedere di nuovo il sole, dopo una notte di ansia e di tormenti,
lo debbo a quell'umile gente. E col nuovo sole riabbracciai i fi-
gli miei e la moglie.
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Tratto da “Resistenza e nuove generazioni: 25 aprile 1962,
XVII anniversario della liberazione”, a cura del Comitato di vi-
gilanza della Biblioteca Comunale "Renato Fucini" di Empoli,
1962, Firenze — Empoli, Poligrafico toscano. pag. 41

Elenco delle vittime

. Bagnoli Luigi

3. Bartolini Guido

4. Bitossi Arduino

8.
9.

. Boldrini Orlando

. Capecchi Pietro

. Cerbioni Bruno

Cerbioni Francesco

Cerbioni Giulio

10. Chelini Gaspero
11. Chelini Gino

12. Ciampi Giuseppe

13. Ciampi Pietro

14. Ciampi Virgilio

15. Cianti Giulio

61 anni, mezzadro

. Bargigli Bruno Mario 22 anni, vetraio

28 anni, invalido

60 anni, cantoniere
FF.SS.

64 anni, commer-
ciante

50 anni, sfollato da
Livorno

18 anni, mezzadro

66 anni, mezzadro
28 anni, mezzadro
46 anni, mezzadro
52 anni, mezzadro
55 anni, mezzadro

48 anni, bracciante
agricolo

51 anni, telefonista

55 anni, commer-
ciante tessile

16. Gimignani
Pasquale

55 anni, industriale
di pellami

17. Gori Corrado 64 anni, operaio
carbonaio

18. Martini Giulio 66 anni

19. Martini Pietro 59 anni, cantoniere
FF.SS.

20. Morelli Dario 56 anni, vetraio
Gino

21. Nucci Palmiro 56 anni, mezzadro

22. Padovani 78 anni, invalido
Gaspero

23. Parri Alfredo 34 anni, vetraio
24. Parrini Antonio56 anni, operaio
25. Peruzzi Carlo 62 anni, mezzadro
26. Piccini Gino 48 anni, carbonaio
27. Pucci Alfredo 51 anni, manovale
28. Taddei Gino 38 anni, vetraio
29. Vizzone 45 anni, impiegato
Domenico comunale

Rispetto a quanto riportato nella pubblicazione citata, le eta
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sono quelle inserite sulla lapide collocata in piazza 24 luglio
nel 1994.

Bibliografia e sitografia

- Archivio Storico comune di Empoli
www.comune.empoli.fi.it/archivio storico/index archivio.htm

- Atlante delle Stragi Naziste e Fasciste in Italia
PIAZZA FERRUCCI EMPOLI 24.07.1944, (Firenze - Toscana)
http://www.straginazifasciste.it/?page id=38&id strage=2395

- Centro di documentazione sull'Antifascismo, la Resistenza e la
Storia contemporanea nell'area empolese "Rina Chiarini e Remo
Scappini"
http://www.comune.empoli.fi.it/albero/03/0301/745sch.html

- Toscana Novecento, Report di una strage: il 24 luglio 1944 a
Empoli, www.toscananovecento.it/custom_type/empoli-1944/

- “Arno-Stellung”. La quarantena degli Alleati davanti a Empoli (22
luglio - 2 settembre 1944)”, in «Bullettino Storico Empolese», 9
(1988-1990), C. Biscarini - G. Lastraioli, in particolare pp. 115

Sdg.

- “Empoli antifascista : i fatti del 1. marzo 1921, la clandestinita e
la resistenza” di Paolo Pezzino; con la collaborazione di Gianluca
Fulvetti; appendice di Federico Ciavattone. Ospedaletto, Pacini
Editore, 2007. Disponibile presso la Biblioteca Comune di Empoli.

- “Era la Resistenza: il contributo di Empoli alla lotta contro il fa-
scismo e per la liberazione”, a cura di Pier Luigi Niccolai e Stefa-
nia Terreni. Firenze, G. Pagnini editore, 1995. Disponibile presso
la Biblioteca Comune di Empoli.

- “Resistenza e nuove generazioni: 25 aprile 1962, XVII anniver-

21


https://www.comune.empoli.fi.it/archivio_storico/index_archivio.htm�
http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=2395�
http://www.comune.empoli.fi.it/albero/03/0301/745sch.html�
http://www.toscananovecento.it/custom_type/empoli-1944/�

sario della liberazione”, a cura del Comitato di vigilanza della Bi-
blioteca Comunale "Renato Fucini" di Empoli, 1962, Firenze —
Empoli, Poligrafico toscano.

- “Uccidere i civili : le stragi naziste in Toscana 1943-1945", di

Gianluca Fulvetti, Roma, Carocci; Giunta Regionale Toscana,
2009. Disponibile presso la Biblioteca Comune di Empoli.

22



